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Feuilleton
Jene Jiivcher Jeitung

Der Judaist und Philésoph Jacob Taubes (1923-1987) ist nur schwer von der Figur zu trennen, die er selbst aus sich gemacht hat.
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Religionsphilosoph Jacob Taubes verschwindet hinter Geriichten. Eine Biografie schafft Ordnung

THOMAS RIBI

Jacob Taubes wusste Bescheid. Uber
alles. Es gab keinen Autor, den er nicht
kannte, keine Idee, von der er noch nie
gehort und kein Buch, das er nicht ge-
lesen hatte. Professorenkollegen an der
Harvard University machten sich ein-
mal einen Spass daraus, ihn in ein Ge-
spriach iiber einen obskuren mittelalter-
lichen Mystiker zu verwickeln, Bertram
von Hildesheim. Natiirlich wusste Taubes,
von wem die Rede war. Er begann, sich
iiber Bertrams Werke und Ideen zu ver-
breiten, ordnete sie philosophiegeschicht-
lich ein und gab Einzelheiten aus dessen
Leben zum Besten.

Nur, Bertram von Hildesheim hat es
nie gegeben. Die Kollegen hatten sich ihn
ausgedacht, um Taubes, der sie mit seiner
manchmal fast aggressiv zur Schau getra-
genen Allwissenheit nervte, in eine Falle
laufen zu lassen. Der Plan ging auf. Und
trotzdem lief der boshafte Scherz ins
Leere. Denn Taubes scheint sich nicht viel
aus der Episode gemacht zu haben. Viel-
leicht hatte er, wihrend er erzihlte, so-
gar selbst ein bisschen an die Existenz des
imaginédren Autors geglaubt, iiber den kei-
ner so gut reden konnte wie er.

Die Anekdote ist typisch fiir den Juda-
isten und Religionsphilosophen Jacob
Taubes. Und doch wird sie dem brillan-
ten Gelehrten, der 1923 als Sohn einer an-
gesehenen Rabbinerfamilie zur Welt kam,
nicht wirklich gerecht. Taubes war ein ori-
gineller Denker mit genialischen Ziigen.
Er wusste ungeheuer viel und setzte be-
lesenste Fachkollegen in Erstaunen durch
die Breite seiner Kenntnisse. Wie er sie
erwarb, war ein Ritsel. Klar war nur: Das
alles konnte ein einzelner Mensch nie
gelesen haben. Man erzihlte sich, Taubes
brauche Biicher nicht zu lesen, sondern
konne sich ihren Inhalt durch Handauf-
legen einverleiben. Das war ein Scherz,
aber darin schwang eine Bewunderung
mit, die ihm niemand versagen konnte.

In Diskussionen verbliiffte Taubes
immer wieder, indem er spontan Quer-
verbindungen herstellte, zum Beispiel
zwischen frithchristlicher Theologie und
modernem politischem Denken, und
Debatten damit eine neue Wendung
gab. Aber er war auch ein Falschspieler,
der keine Riicksichten kannte. Zu allem
wusste er etwas zu sagen, und dabei kiim-

merte er sich nicht darum, ob die Ideen,
die er vortrug, seine eigenen waren oder
ob er sie von irgendwoher hatte. Taubes
teile einem beim Kaffee das als absolute
Neuigkeit mit, was man ihm bei der Vor-
speise erzahlt habe, sagte mal ein Kollege.

Zu dem, was man gemeinhin als Wahr-
heit bezeichnet, hatte Taubes ein unge-
zwungenes Verhéltnis. Er sprach von
Biichern, die er geschrieben habe und
die bald erscheinen sollten, ohne dass es
sie gab. Das einzige Buch, das er je publi-
zierte, die kenntnisreiche, aber {iber weite
Strecken kompilierte Dissertation iiber
«Abendlédndische Eschatologie», bezeich-
nete er offiziell als Kurzfassung einer um-
fangreichen Abhandlung, die nie existiert
hatte, und bisweilen beruhten die Vor-
trdge, die er hielt, auf Texten, die andere
geschrieben hatten. Die Autoren wussten
davon selbstverstidndlich nichts.

Auch seinen Lebenslauf unterzog er
kosmetischen Korrekturen. Mit zuneh-
mendem Alter gab er ein spiteres Ge-
burtsjahr an, um sich die Aura des aka-
demischen Wunderkindes zu erhalten, als
das er einmal gegolten hatte, brachte irre-
fiihrende Informationen iiber sich in Um-
lauf und korrigierte seinen akademischen
Werdegang nach Belieben. «Jacob der
Liigner», so nannten ihn seine Kollegen
an der Freien Universitit Berlin, wo er seit
den 1960er Jahren Professor war. Manche
hielten ihn fiir ein Genie, andere fiir einen
Scharlatan. Die meisten fiir etwas dazwi-
schen: «Ein Hochstapler, aber kein Be-
triiger», hat der amerikanische Journalist
Leon Wieseltier einmal gesagt.

Charmant, indiskret, intrigant

Man konnte Jacob Taubes fiir eine Erfin-
dung von Jacob Taubes halten. Und viel-
leicht lage man damit nicht einmal ganz
falsch. Die Biografie von Jerry Z. Mul-
ler mit dem Titel «Professor der Apo-
kalypse» zeichnet das Leben des hoch-
begabten, prahlerischen, arroganten und
zugleich dusserst verletzlichen Menschen
minuzios nach. Er hat mit Dutzenden von
Zeitzeugen gesprochen und alle verfiig-
baren Quellen ausgewertet. Doch in der
Fiille von Zeugnissen entzieht sich der
Mensch Taubes immer wieder. Er droht in
der Figur zu verschwinden, zu der er sich
selbst gemacht hat. Und hinter den Ge-
riichten, die iiber ihn im Umlauf waren.

Taubes selbst hitte einen wie sich wohl
geniisslich blossgestellt. Im personlichen
Umgang konnte er charmant und zuvor-
kommend sein. Aber auch illoyal, indis-
kret und intrigant. Seine erste Ehe fiihrte
zum Selbstmord seiner Frau Susan, wel-
che die von Storgerduschen durchzogene
Beziehung in einem Roman geschildert
hat. Einer spiteren Geliebten soll Tau-
bes gedroht haben, er habe schon zwei
Frauen in den Selbstmord getrieben. Sie
werde die dritte sein.

Beiden Recherchen fiir sein Buch traf
Jerry Muller immer wieder auf Menschen,
die sich weigerten, mit ihm tiber Taubes
zu sprechen: Taubes sei ein boser Mensch
gewesen, sagten sie, man solle die Erin-
nerung an ihn ausloschen. Doch das In-
teresse an der exzentrischen Personlich-
keit ist fiir Muller nur ein Beweggrund,
sich fiir Taubes zu interessieren. Der an-
dere, gewichtigere Grund liegt in Taubes’
Bedeutung als akademischer Lehrer und
Anreger, als Vermittler zwischen philo-
sophischen Traditionen und Positionen.
Muller bezeichnet ihn als «Ideenhédndler»,
dem es gelang, Gedanken zusammenzu-
denken, die niemand ausser ihm zusam-
mendachte — oder die niemand zusam-
menzudenken wagte.

Grenzen gab es fiir Taubes keine.
Weder in der Lebensfiihrung, die sich
keine Zwinge auferlegte, noch bei der
intellektuellen Neugier, die unstillbar war.
Dabei schien der Weg des hochbegabten
Rabbinersohns vorgezeichnet: Rabbiner
werden. 1936 zog die Familie von Wien
nach Ziirich, wo sein Vater Oberrabbiner
der Israelitischen Cultusgemeinde wurde.
Dort besuchte Taubes das Gymnasium,
studierte Griechisch, Lateinisch und Alte
Geschichte und schloss in Montreux die
Ausbildung zum Rabbiner ab.

Rabbiner sein wollte er allerdings
nicht. Stattdessen setzte er das Studium
fort, beschéftigte sich mit Philosophie,
Geschichte, Soziologie, Literatur, Mathe-
matik und Theologie. Auch mit christ-
licher Theologie. Er pflegte Kontakte zum
jesuitischen Mystiker Hans Urs von Bal-
thasar und zum evangelischen Theologen
Karl Barth, freundete sich mit Ernst Jiin-
gers Privatsekretdr Armin Mohler an,der
spater zum Bannertriger der Rechtsintel-
lektuellen wurde. Seiner eigenen politi-
schen Position blieb er treu: «<Er war so-
zusagen der Rechtsextreme und ich der

Linksextreme», schrieb Taubes Jahre spa-
ter iiber sein Verhiltnis zu Mohler.

Ende der vierziger Jahre ging Taubes
nach New York, dann an die Hebriische
Universitdt Jerusalem, wo er mit Ger-
shom Scholem, dem Historiker der jiidi-
schen Mystik, in Kontakt kam, bis sich die
beiden zerstritten und Taubes nach einem
Umweg iiber die USA nach Berlin beru-
fen wurde. Als Professor fiir Judaistik und
Philosophie, auf eine Professur, die man
eigens fiir ihn geschaffen hatte.

Schreiben liess er Geduldige

Im Berlin der 68er war Jacob Taubes der
intellektuelle Radar, der spiirte, was sich
tat und iiber alle neuesten Entwicklun-
gen in Philosophie und Ideengeschichte
auf dem Laufenden war. Biicher schrei-
ben, das iiberliess er den anderen, die
geduldig genug waren dafiir. Er arbei-
tete lieber am eigenen Mythos als intel-
lektueller Freibeuter, dem es niemand
iibelnahm, wenn er den Apostel Paulus
und Carl Schmitt, den Kronjuristen des
«Dritten Reichs», im gleichen Atemzug
nachdriicklich zur Lektiire empfahl und
die Auffassung vertrat,im Denken seien
es nur die extremen Positionen wert,
dass man sich mit ihnen beschiftige.

Er hielt Seminare, fiihrte Philoso-
phen, Theologen und Soziologen ver-
schiedenster Denkrichtungen zusam-
men und trug entscheidend dazu bei, das
wissenschaftliche Programm des Suhr-
kamp-Verlags hart am linken Zeitgeist
auszurichten. Als Taubes 1987 starb,
von Depressionen und Manien gezeich-
net, fand sich zundchst niemand, der be-
reit war, einen Nachruf zu schreiben.
Ein Text, den der Philosoph Hans Blu-
menberg auf Bitten hin verfasste, fiel so
negativ aus, dass man sich gegen eine
Publikation entschied. Schliesslich er-
schien eine knappe Wiirdigung von Die-
ter Henrich, der die Kluft zwischen Tau-
bes’ intellektuellem Anspruch und sei-
ner Leistung nicht verschwieg. Auch fiir
seine intellektuellen Weggefahrten war
er zum tragischen Clown geworden.

Jerry Z. Muller: Professor der Apokalypse. Die
vielen Leben des Jacob Taubes. Aus dem Eng-
lischen von Ursula Kémen. Judischer Verlag im
Suhrkamp-Verlag, Berlin 2022. 927S., Fr.
78.90.

Poet der alten
und neuen Welt

Der amerikanische Dichter Charles
Simic ist 84-jihrig gestorben

MICHAEL KRUGER
Als das aufdringlich-niitzliche Inter-
net die Nachricht vom Tod von Charles
Simic brachte, rutschte mir das Herz in
die Hose. «This to let you know that our
dear friend Charles Simic died last eve-
ning. I feel bereft.» Ich fithle mich be-
raubt, schrieb Drenka Willen, seine ehe-
malige Verlegerin und gute Freundin, die
zehn Jahre vor Simic, 1928, ebenfalls im
Konigreich Jugoslawien zur Welt kam.
Inihrem Hausim New Yorker Village
haben wir uns oft getroffen: mit Bob Sil-
vers, dem Herausgeber der «New York
Review of Books», in der Simic unzih-
lige Essays zur Literatur (insbesondere
zur Literatur Mitteleuropas) verdffent-
licht hat, aber auch mit Saul Steinberg,
dem gefeierten Zeichner der Titelbilder
fiir den «New Yorker», der in Ruménien
geboren wurde, in Mailand studiert hat
und im Zweiten Weltkrieg als ameri-
kanischer Soldat maoistische Kédmpfer
trainieren musste, oder mit dem sloweni-
schen Dichter Tomas Salamun, den Simic
(neben vielen anderen Dichtern aus dem
ehemaligen Jugoslawien) fiir Drenka ins
Amerikanische iibersetzt hat.

Rastloser Flaneur

Die Lebensgeschichten, die bei diesen
Abendessen (meistens gab es siiss-saure
Linsen) ausgetauscht wurden, spiegelten
das alte Mitteleuropa. Ivo AndriX und
Danilo Ki§, Bohumil Hrabal und Milan
Kundera oder Claudio Magris waren pri-
senter als all die amerikanischen Schrift-
steller,die in den Nachbarhiusern lebten.

Aber die schonsten Geschichten
konnte Charles Simic erzdhlen, der als
Duslan Simic 1938 in Belgrad geboren und
seit seiner Ankunft als Teenager in den
USA Charlie gerufen wurde. Besonders
die traurigen Geschichten tiber seinen er-
folglosen Vater,der nach Amerika gekom-
men war, um ein reicher Mann zu werden,
konnte Charlie so wunderbar komisch
vortragen, dass einem die Trédnen kamen.
Er hat sie in dem Band «Eine Fliege in
der Suppe» eigens fiir ein deutsches Publi-
kum aufgeschrieben, auf dem Cover ein
Foto des Vaters mit einem waschechten
Schweinchen unter dem Arm.

Aus dem (von deutschen Bomben)
zerstorten Belgrad nach Chicago und
spiater zum Studium nach New York:
Grosser konnte der Riss zwischen den
Kulturen nicht sein. Simic hat ihn in sei-
nen Gedichten mit Staunen und Verwun-
derung dargestellt. Die damals noch exis-
tierenden Brandmauern, die Kaschem-
men, die Jazz-Kneipen, die Hinterhofe,
die Penner, die Ausgestossenen und von
Gott Verlassenen, die jedem Prediger auf
den Leim gehen, dieses New York hat
den rastlosen (und unter Schlaflosigkeit
leidenden) Flaneur geprigt.

Fundstiicke des Alltiglichen

Die Amerikaner haben den surrealisti-
schen Scharfsinn dieses Dichters bald be-
merkt. Er erhielt die grossen Preise, den
Pulitzer- und den Wallace-Stevens-Preis,
und er wurde —da war er schon lange Pro-
fessor an der Universitdt von New Hamp-
shire — 2007 zum Poet Laureate ernannt.
In Deutschland hat ihn zuerst der kiirz-
lich verstorbene Hans Magnus Enzens-
berger libersetzt, 1990 erschien der Band
«Ein Buch von Gottern und Teufeln»,
dem viele weitere Binde mit Gedichten,
Essays und Erinnerungen folgten, unter
anderem sein grosser Essay iliber den
amerikanischen Kiinstler Joseph Cornell,
der seine Fundstiicke des Alltdglichen in
Schaukésten arrangierte, gewissermassen
dreidimensionale Gedichte a la Simic.

Am Montag ist Charles Simic im Al-
ter von 84 Jahren gestorben. «I feel be-
reft» — ja, auch ich fiithle mich beraubt.
Er war eben nicht nur ein ungewohn-
licher Dichter, sondern auch ein ganz
besonderer Freund.

Michael Kriiger ist Schriftsteller und ehema-
liger Leiter des Carl-Hanser-Verlags. Zusam-
men mit Wiebke Meier hat er Charles Simics
letztes Buch «Im Dunkeln gekritzelt» ins Deut-
sche Ubersetzt. Es erschien im letzten Okto-
ber bei Hanser.



